নিজের তৈরি আমের সঙ্গে হাজি কলিমুল্লা, ছবি - আইএএনএস
গাছটা উচ্চতায় ৩০ ফুটের মত। প্রচুর ডালপালা ঝাঁকড়া হয়ে থাকে। তবে গাছটার পাতা এক এক জায়গায় এক এক রকম। যেমন গাছের একটা দিকের পাতা হয়তো হলুদ চকচক করছে। অন্যদিকের পাতা সবুজ বা গাঢ় সবুজ রংয়ের। গাছ জুড়ে ভরে থাকে আম। কিন্তু প্রতিটি প্রতিটির চেয়ে আলাদা।
এই একটি মাত্র গাছেই ফলে ৩০০ রকমের আম। স্বাদে, গন্ধে বর্ণে এবং আকারে একটা আর একটার চেয়ে আলাদা। অথচ পাশাপাশিই ডালে ঝুলছে।
এই গাছ এখন আর একটা গাছ নয়। একটি দ্রষ্টব্যে পরিণত হয়েছে। ১২০ বছর বয়স হয়েছে গাছটার। কিন্তু তার কাণ্ড দৃঢ়, ডালপালাও মজবুত।
ঝকঝকে গাছটিতে প্রথম থেকেই কিন্তু এভাবে আম ফলত না। হাজি কলিমুল্লার সারা জীবনের পরিশ্রমে এই অসাধ্য সাধন হয়েছে। একটা গাছে এখন ফলছে ৩০০ রকমের আম।
হাজি কলিমুল্লাকে বলা হয় ভারতের ম্যাঙ্গো ম্যান। তরুণ বয়স থেকেই তিনি এক গাছে একাধিক রকম আম ফলানোর কৌশলে মেতে ওঠেন। যাতে ক্রমশ তাঁর অভিজ্ঞতা এবং দক্ষতা তৈরি হয়। এভাবে তিনি একটি গাছে অন্য জাতের আম গাছের ডালকে জুড়ে নিজস্ব পদ্ধতিতে সেই প্রজাতির আম ফলিয়ে ফেলেন ওই একটা গাছে।
আম মানবের ওই গাছে যে আম ফলে তার অনেকগুলির নাম প্রথিতযশা মানুষজনের নামে। সেই তালিকায় প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদী যেমন রয়েছে, তেমনই যোগী আদিত্যনাথও রয়েছে। আবার শচীন বা ঐশ্বর্য রাই বচ্চনও রয়েছে।
যেমন তেমন করে নাম দেওয়া নয়, আমের আকৃতি ও ধরনের ওপর নির্ভর করে নামকরণ। যেমন শচীন নামে আম ছোটখাটো চেহারার, কিন্তু খেতে অপূর্ব। আবার ঐশ্বর্য নামে আম ভারী সুন্দর দেখতে, খেতেও তেমন মিষ্টি। উত্তরপ্রদেশের এই বৃদ্ধের আমগাছ এখন অনেকেই দেখতে যান। — সংবাদ সংস্থার সাহায্য নিয়ে লেখা