Feature

ভাবতন্ময় মাতৃসাধক রামপ্রসাদ। আপন ভাষায় গাইলেন শ্যামাসংগীত। ভক্তিরসের ভরা জোয়ারে ভাসিয়ে দিলেন নবাব সিরাজের অন্তর, মন।

মাকে দর্শন করে আসার সময় ভাবলুম, কোনও সধবাকে একটু সিঁদুর দি। এমন সময় দরজার কাছে দেখলুম একটি বউ ঘোমটা দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

মা কালীর নির্মাল্য মাথায় দিতেই প্রভুপাদের সর্বাঙ্গ কাঁপতে লাগল থরথর করে। সাবধানে বেরিয়ে এলেন মন্দিরের বাইরে।

আত্মবিস্মৃত উন্মত্ত সন্তান ক্ষ্যাপাবাবা মা মা বলে স্নেহ বাৎসল্যে পাষাণময়ী বিগ্রহকে কোলে তুলে নেওয়ার চেষ্টা করতে বাধা দিলেন পূজারি পাণ্ডারা।

তখন আমার দিন চলে না মাস বত্রিশ অবস্থা। আমার পোশাক ছিল পাঁচ বছর ধরে পরা একটা ফুলপ্যান্ট, জামা আর পাঁচসিকের ফুটপাথের প্লাস্টিকের চটি, তার দিয়ে সেলাই করা।

গোপালকে নিয়ে আছি। গোপালই আমার স্বামী-পুত্র সব। এখন মনে কোনও কষ্ট নেই।

হোঁচট খাইলে মায় ধইরা ফেলে, গোপাল ধরতে পারে না। ও তো বাচ্চা, ধরবো ক্যামনে।

হাতে বনফুলের মালা ধরা সজল চোখের একাদশী রাধারানীর কথা আজও ভোলা যায় না মাহেশে গেলে।

তুই তো আমাকে এবার পিয়ারা খেতে দিলি না, তাই কি আর করি, নিজেই গাছ থেকে পেড়ে খেলাম।

কয়েক বছর আগে এই পুকুরে স্নান করতে গিয়ে একজন মারা যায় জলে ডুবে। তারপর থেকে এই প্রেতাত্মাকে অবিকল মানুষের বেশে অনেকেই দেখেছে।

সহিষ্ণুতা এমনই একটা গুণ যা প্রলোভন বিপর্যয় বাধাবিপত্তি অধ্যবসায়ের সঙ্গে সহ্য করতে শেখায়।

তাজমহল, এ এমনই এক দুর্লভ কীর্তি, যারা শিল্পরসকলা আর রূপ বর্ণনার কোনও ভাষা খুঁজে পায়নি পৃথিবীর কোন মানুষ।